

Gânduri pentru anul nou 1960

Ca totdeauna în pragul unui an nou, mă o presc o clipă să răsuflu și să privesc înainte, măsurând cu gândul drumul și cumpănindu-mi puterile. Și, ca totdeauna de cinsprezece ani încoace, drumul mi se pare și mai neted încă, iar puterea de muncă sporită încă: când știu că ai pentru cine munci, că în țara aceasta nouă te așteaptă atîția prieteni necunoscuți, nu ti-e îngăduit să mai stai la îndoială!

În nou. Început plin de nădejdi... Îmi salt pe umăr traista plină cu proiecte și pornesc la drum. Și traista plină nu-mi pare grea...

Îm depus la ESPLA manuscrisul unei cărți la care tin mai mult decît la toate cărțile pe care le-am scris pînă acum sau le voi scrie de ^{acum} înainte: Prieteni mei scriitori. Își așteaptă rîndul o serie de schițe: Povesti în două tablouri (trecutul pus față în față cu prezentul în toate domeniile vietii), pe jumătate scrise și, în parte, publicate. Mă preocupă, apoi, o autobiografie - neromantată, deși are aerul că ar fi, - pentru care îmi adun de mult materialul, scotocind mereu și tot mai adînc în propriul meu suflet, într-al altora, și în amintire.

Bineînțeles că nu voi neglija nici poezia. În primul rînd, am o datorie față de cititorii mei cei mai mici. Baba Tarna intră-n sat ajungînd acum, la a treia editie, la un tiraj de 100000 exemplare, ar fi o ingraturdine din partea mea să nu le mai dăruiesc încă o carte!

În planul meu am lăsat destul loc și pentru traduceri. Lucrez acum la ultimul volum - al patrulea - al marii epopei cazache Abai, de Muhtar Iuzov, operă distinctă cu premiul Lenin. Va trebui, apoi, să re-văd toate cele patru volume, pentru unificarea stilului și a vocabularului, - muncă de răspundere, grea și migăloasă.

De la cazahul Iuzov voi trece de-a dreptul la ... Maupassant. E vorba de Une vie, carte care mi se pare mai dificilă decît toate cele patru volume din Abai la un loc! "Editura Tineretului" îmi propune apoi o traducere din limba engleză, iar pentru sfîșit ^{și} ^{acum} voi mai lucra încă un volum din Operele lui Cehov, din care am mai tradus ~~un~~ (trei volume. Și acum ta o fac atît de dragul marelui Cehov, cît și pentru că cititorii, ~~numărîndu~~ care

direct și

astăzi participă efectiv la munca noastră scriitoricească, mi-au reproșat cu asprime că am părăsit de citiva timp munca de talmăcitoare a operei scriitorului lor ~~deosebit~~ iubit.

Și poate că nici un elogiu nu mi-a răsplătit vreodată mai din plin munca mea de traducătoare, ca aceste reproșuri...